Horologium Florae · según Carl von Linneo, 1751

El reloj de flores

Un reloj sin engranajes: especies elegidas porque abren y cierran a horas por las que uno podría ordenar su día. Esto es lo que propuso Linneo, por qué solo funciona a medias y cada planta nombrada en la esfera de Horae.

Lo que propuso Linneo

Carl von Linneo expuso el Horologium Florae en Philosophia Botanica (1751) y plantó una versión en el jardín botánico de Upsala. No es una esfera con flores pintadas. Es un arriate de plantas vivas, escogidas y dispuestas de modo que quien pasara pudiera decir la hora según qué especies habían abierto y cuáles ya se habían cerrado por ese día.

La idea se apoya en una observación que cualquiera puede repetir. Muchas flores no abren al azar: la barba cabruna se cierra hacia el mediodía con tal puntualidad que en inglés la llamaron «Jack-go-to-bed-at-noon», y el dondiego de noche debe su nombre a la hora en que despierta. Lo que aportó Linneo fue tratar eso como un dato: anotar las horas, ordenar las especies y disponerlas en secuencia alrededor de un arriate.

Por qué algunas flores dan la hora

Linneo repartió la floración en tres clases. Las Meteorici responden al tiempo atmosférico y abren más en un día claro. Las Tropici siguen la duración de la luz, de modo que su hora se desplaza a lo largo de la estación. Solo la tercera clase, las Aequinoctales, abre y cierra a hora fija haga el tiempo que haga y sea la estación que sea; solo con ellas puede leerse la hora con honestidad.

Por eso mismo el reloj de flores nunca ha llegado a funcionar. Las horas se anotaron en Upsala, a sesenta grados de latitud norte; lleve la misma plantación al sur y el horario se corre. Añada el tiempo, la altitud, el giro de las estaciones y el humor propio de las plantas, y un arriate que en un jardín acierta por media hora falla en el de al lado. Sobrevive como una de las cosas más hermosas que jamás fracasaron como instrumento.

Las veinticuatro especies de la esfera

La esfera floral de Horae divide el día en doce sectores, y cada sector lleva dos plantas, inscritas en latín alrededor del borde a la manera de los grabados de relojes florales posteriores a Linneo. La botánica se ha revisado desde el siglo XVIII: cuando un nombre ha cambiado, el aceptado hoy figura al lado.

Tres nombres se repiten en el borde: Calendula arvensis, Anagallis arvensis y Nymphaea alba. Es fidelidad a las láminas antiguas, no un descuido: en una esfera de doce horas la misma planta puede marcarse dos veces, una por la hora en que abre y otra por la hora en que se cierra.

Cómo la dibuja Horae

La esfera de arriba no es una imagen. Es el propio código de dibujo de la aplicación corriendo en su navegador y mostrando su hora: cuatro anillos concéntricos, veinticuatro nombres latinos compuestos letra a letra a lo largo de sus arcos, doce cifras horarias, un lema alemán cruzando el anillo central al modo de los grabados de relojes florales de la década de 1780, un girasol en el centro y agujas de rama afiladas sobre la hora real. Al lado se alza la lámina de la hora en la que usted está.